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I 

  

        La mañana era tibia como todas las de aquèl otoño. Cuando se abriò 

la puerta de la micro, el aire de Valparaìso me trajo el olor inconfundible 

de su mar, de su puerto, de sus barcas. Descendì del destartalado 

vehìculo mirando hacia todas partes, sintiendo los ojos de todas las 

personas puestos en mi. Tenìa un sentido de culpabilidad que embargaba 

mi corazòn y, de ahì, mi interès en pasar desapercibido.  Mis pasos se 

dirigìan a la entrada de la estaciòn del metro. La estaciòn Puerto, a esa 

hora, no estaba muy concurrida. Yo miraba a todas las mujeres que habìa 

en ella o se cruzaban en mi camino; querìa reconocer en cada una de 

ellas a la persona que estaba buscando. Luego, con el paso de los 

minutos, me sorprendì a mi mismo por la tranquilidad que me embargò y 

la sonrisa que se pintò en mi cara, cuando, caminando entre la gente, 

divisè la figura de Martina... La observè con su mochila al hombro. No era 

alta, pero su corta estatura me gustaba. Me sorprendiò su atuendo 

deportivo, su calzado... Me descubriò dos segundos antes de que yo me 

diera a ver, dos segundos antes que me sobraron por que ya habia puesto 

mis ojos en su boca, en sus pechos a pesar de la distancia. No era una 

mujer que llamara mucho la atenciòn, pero yo la esperaba. 

      Acortè el camino y nos abrazamos muy fugazmente en el centro de la 

estaciòn. Ella tambièn miraba a la gente que pasaba cerca e intuì que, 

como yo, temìa ser reconocida por alguien. 

        -¡Buenos dìas...!- Saludò. 

        -¡Hola, buenos dìas, Martina...!- Saludè. 

         Me mirò varias veces a los ojos mientras yo ocultaba a medias mi 

mirada. 

        -¿Hace mucho que esperas...?- Preguntò preocupada. 

       -No, recièn he llegado...- Respondì. 

       -Se demorò en llegar el colectivo y tuve que tomar micro...- Se 

disculpò. 

       Un silencio se hizo entre los dos. Una cita donde habìa cierto aire de 

curiosidad por ambas partes; una cita esperada y deseada por mi, sin 

saber lo que me iba a encontrar. Mis pensamientos volaron hacia el ùltimo 
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beso de mi esposa. Me sentìa culpable, pero sabìa que de esta cita 

dependìa mucho parte de mi futuro. 

        -¿Has desayunado...?- Preguntè. 

        -¡No... Vengo de clases de zumba...! Estoy toda transpirada.- 

Contestò  

       Yo habìa advertido su transpiraciòn por que al besar su mejilla, se 

quedò en mis labios el sabor salado de su agua. Esperè su decisiòn, 

esperè a que ella, por que yo desconocìa el lugar, decidiera dònde 

conversarìamos, dònde me iba a decir todo lo que yo querìa saber. 

       -¿Què te parece si nos vamos a mi casa...? Asì me ducho y desayuno 

tranquilos.- Propuso. 

       -No quiero molestar, pero creo que serìa lo mejor, por que he notado 

que, como a mi, no te gusta que nos vean juntos. ¿Cierto...?.- Dije 

modestamente reflexivo. 

        Mi reflexiòn encendiò una luz en sus ojos y una sonrisa pintò su cara. 

Sin decirnos palabra nos dirigimos hacia la salida en busca de la 

locomociòn que nos llevarìa a su casa. Al salir, ella se adelantò unos 

pasos; gesto que yo intuì còmplice para un posible despiste. Mientras, 

observè su figura por esa parte de su anatomìa. Sabìa lo que podìa pasar 

de ir a su casa, sabìa que habìa habido algunas insinuaciones a travès del 

chat y algunas posturas e imàgenes provocadoras por el videochat. 

Estaba dispuesto a todo por saber lo que querìa saber y poder conseguìr 

mis objetivos. Subimos a un colectivo y ella cursò al conductor la 

direcciòn. Una tercera persona se acomodò a mi lado y ella me acercò a 

su cuerpo dado que esa persona era mujer y me vi entre dos mujeres. 

Sentì sus muslos en los mìos, su cuerpo sobre mi cuerpo, su mirada en mi 

mirada, y nada màs pude decìr… 

       Mi cuerpo se encendiò con una subida de sangre en la que demostrè 

la poca timidez que me quedaba. Mi òrgano masculino saltò entre mis 

pantalones debido a la proximidad de sus manos en mi pierna. Desviè la 

mirada de sus ojos y observè el perfil de la señora que viajaba a mi lado. 

Dos segundos despuès sentì que dos dedos tomaban mi barbilla con 

delicadeza, para que volviera a encontrarme con sus ojos. Unos ojos 

negros que desprendìan fuego, unos ojos negros que brillaban de deseo, 

unos ojos negros que mantenìan la mirada. Su lengua pasò despacio 
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sobre sus làbios, mojando la sequedad de los mismos en un gesto 

sugerente y tierno.  

       Sabìa dònde iba y a lo que iba; ya nos lo habìamos demostrado a 

travès del videochat, donde ella se exibìa y yo le mandaba mensajes 

tiernos o poemas donde ponìa a prueba mis dotes de conquistador y, una 

vez màs, estaba a punto de conseguìr lo que querìa, una vez màs estaba 

a punto de triunfar y hacer realidad mis propòsitos. Pero no fuì solo yo 

quien se apuntaba el triunfo, ella llevaba una sonrisa donde se podìa leer 

la victoria, o una nueva victoria, por haber sabido llevarme a sus dominios. 

Lo que podìa pasar, pasarìa sin màs... 
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II 

  

        Llegamos a destino y descendimos del auto; observè el lugar cutre y 

sucio. El mar se divisaba lejano entre bloques de departamentos de 

distintos colores. Era la primera vez que visitaba aquèl lugar. Me buscò 

con la mirada y con un gesto de su boca me invitò a seguirla. Al llegar a la 

puerta de entrada de uno de los edificios puso un dedo en sus làbios en 

señal evidente de que guardara silencio; me hice invisible cuando crucè la 

puerta y ni mis pasos se escuchaban en las escaleras. Ella delante, yo 

detràs. Subimos acelerados y, cuando entramos en su departamento, una 

risa nerviosa se adueñò de ella. Mis nervios se fueron calmando y me hice 

dueño de la situaciòn.  

         -Toma asiento...- Dijo indicàndome un sofà en el diminuto salòn de 

entrada. 

 La mirè mientras arreglaba algùn desorden. 

         -¡Estas niñas...!- Se quejò con una sonrisa en su cara. 

        Yo estaba allì por algo, o para algo, y ambos sabìamos lo que era. 

Puso mùsica mientras se agachaba cerca de mi mostrando aquella parte 

de su cuerpo redonda y desafiante. 

        -¿Què mùsica te gusta?- Preguntò para buscar con su mando a 

distancia. 

        Mis gustos musicales son muy viejos; los años ochenta fueron los 

que enamoraron la pobre audiciòn que tenìa. Una melodìa agradable, una 

canciòn romàntica para la ocasiòn. El amor de mi vida de Camilo Sesto. A 

ella le encantò. 

       -Ponte còmodo.- Dijo mientras se perdìa por el pasillo con direcciòn a 

alguna parte. 

En pocos minutos apareciò envuelta en una toalla y con ropa en las 

manos. 

       -El hervidor de agua està puesto; me ducho mientras... ¡Ah, por favor, 

cuida que no se quemen las tostadas...!- Dijo todo aquello con una 

sugerente sonrisa en su boca y una mirada que infundìa seguridad, y 

desapareciò tras una puerta que no dejò del todo cerrada.  

      Un suspiro saliò de mi pecho; yo sabìa donde me estaba metiendo y 

temìa los resultados que aquella aventura podìa tener para mi. Aùn asì 

puse mis pensamientos en el momento, me entrè en lo que querìa 
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conseguìr y lo demàs no me importò. El agua estaba caliente. Terminè de 

hacer las tostadas y busquè entre una multitud de potes el cafè, la leche y 

la mantequilla. Detràs de mi sentì unos pasos descalzos y un roce sobre 

mi cuerpo que hizo que mi sangre corriera aun màs acelerada.  

 Su risa era loca cuando viò la destreza que habìa tenido en la 

preparaciòn del desayuno. Estaba envuelta en una toalla y secaba  su 

pelo dejando ver la parte màs alta de sus piernas. Traguè saliva. Volviò a 

salir sabiendo que dejaba en buenas manos los preparativos. Cuando 

regresò el desayuno estaba ya en la mesa.  

         -¡Gracias...! Nunca habìa invitado a alguien tan educado y atento.- 

La frase me hizo pensar y, como soy de decir lo que pienso, preguntè. 

        -¿Acaso tienes màs invitados que vienen a verte...?- 

        -¡Tonto...! Tù eres una excepciòn. Lo decìa por mis amigas y 

hermana. Nadie se mueve para ayudar, todo lo quieren servido en la 

mesa...- 

Me mirò contrariada por mi pregunta. Yo tuve mis dudas. 

      Unos segundos màs tarde, mientras huntàbamos la mantequilla, 

nuestras manos se rozaron y una sonrisa volviò a nuestras caras. 

       -Martina... Tù sabes a lo que he venido.- Dije sonriendo.- Me gustarìa 

saber...- 

       En ella dejè la siguientes palabras que debìan seguìr con el tema. Me 

explicò con todo lujo de detalles los pasos a dar y el porquè mi esposa no 

me lo dijo, enseguida me di cuenta de que tenìa que ser cauteloso, que 

allì habìa mucho que ganar y mucho que perder, y decidì jugarme todo a 

una carta. 

       -Esto no puede llegar a oìdos de la familia de mi marido.- Terminò. 

        Cuando terminamos el desayuno y la conversaciòn se hizo un poco 

alocada, entre risas y bromas, me invitò a sentarme en el sofà junto a ella. 

Me sentè a su izquierda y ella pidiò permiso para poner sus piernas sobre 

mis rodillas. Accedì de buen gusto por que sabìa que ese era el principio 

de algo que ambos deseàbamos. Acariciè sus pantorrillas y sus pies y no 

dijo nada, cambiò la mùsica por otra melodìa que a ella le gustaba. Mis 

manos subieron atrevidas hasta sus muslos, y ella no decìa nada. Se 

incorporò y se sentò sobre mis piernas mientras yo acariciaba su trasero.          

Rodeè su cintura de madre y busquè sus ojos con mi mirada. Me sonriò 

con una sonrisa que incendiò màs, si se podìa, mi cuerpo. 
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        -¡Eres muy atrevido!- Dijo cuando busquè su boca con los labios. 

       Ya no podìa dejar de acariciarla. Sus pechos estaban libres de 

ataduras y sus pezones eran puntas de lanzas al tacto de mis manos. 

Busquè sus labios nuevamente, los mismos que me negaba. Abracè su 

cuerpo mientras ella suspiraba, besè su cuello y sus mejillas por el calor 

sonrosadas. Màs no me dejaba besar su boca que era lo que yo deseaba. 

Un tìmido roce en sus labios, una caricia de mis dedos fue respondida con 

su lengua que dejò su saliva mientras sus ojos me miraban. Me estaba 

enloqueciendo. 

      -¿Quieres bailar...?- Preguntò. 

      -¡Si...!- Exclamè. 

      Nos levantamos del sofà y se abrazò a mi, poniendo cada una de las 

partes de su anatomìa donde estaba la mìa. Levantè su cabeza tomando 

su barbilla y, muy suavemente, besè su boca. Sus manos entraron por 

debajo de mi ropa buscando mi carne, mientras que yo buscaba su lengua 

y ofrecìa la mìa. Su saliva se mezclò en mi boca y el frenesì diò rienda 

suelta a una locura que el destino nos deparaba. El ritmo de la mùsica 

solo durò dos minutos, ya nada importaba. Entre mis pantalones buscò su 

parte màs deseada que encontrò dispuesta para lo que a ella quisiera. Mis 

manos habìan descendido por sus pechos hasta la cintura, y en ella pude 

advertir la falta de bragas. Busquè con mis dedos su vello pùblico màs 

èste no estaba, sentì la ternura ardiente y mojada de un sexo que me 

deseaba. 

      Mi pantalòn habìa descendido hasta el suelo casi sin darme cuenta. 

Se arrodillò y metiò en su boca toda la longitud de mi pene. Lo devorò, lo 

mordiò, lo chupò sin compasiòn; me hizo gritar de dolor y placer, me hizo 

suspirar hasta la falta de aire, y llenò de gemidos la estancia. Me zafè de 

ella y se incorporò, buscò mi boca dando rienda suelta a sus instintos màs 

salvajes, mordiò mi lengua y mis labios, mi barba con tanta fuerza que mi 

grito se escuchò nìtido a pesar de la mùsica. La sentè en el sofà y abrì 

sus piernas todo lo que estas permitìan. Mi boca buscò àvida su sexo, su 

sabor mojado hizo que me dedicara con fruiciòn a cada rincòn del mismo. 

La sentìa gemir y sus manos se aferraron a mi cabeza; empleè toda la 

longitud de mi mùsculo para hacerla disfrutar. Pocos segundos despuès 

su cuerpo se contraìa de un placer encadenado por los orgasmos y dejò 

sobre mi boca una fuente de agua salada... 
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      Algo golpeaba en mi mente las paredes de la culpa; hubo un momento 

en el que tuve que abrir los ojos para dejar de recordar la imagen de mi 

esposa cuando hacìa el amor con ella. Sus momentos de pasiòn no 

llegaban a la altura de los de Martina. Pero trataba de abrir los ojos y no 

recordar nada. Sumergirme en aquèl mar de placer infinito, dar rienda 

suelta a mi instinto animal y disfrutar y disfrutar. 

Me arrastrò hasta su habitaciòn donde ambos llegamos desnudos; las 

ropas se fueron quedando en el pasillo. Por ùltimo sacò un preservativo 

de un cajòn de una de las mesillas y me lo puso. No esperò màs y subiò 

sobre èl a modo de jinete sobre su montura. Cabalgò con la locura propia 

de una ninfòmana: gritos, jadeos, làgrimas... Perdì la nociòn del tiempo, 

solo bajè a la realidad cuando su cara se transformò dulcemente. Parecìa 

una niña buena a la que se le habìa regalado algo muy deseado... Acercò 

su boca a la mìa y me besò largamente agradecida... 

        Mantuve mi cabeza frìa y mi cuerpo muy caliente; era la primera vez 

que tenìa a una mujer de sus caracterìsticas para “mi”, para disfrutar y 

disfrutàrme. Ella tenìa cuarenta y un años, yo, cincuenta y seis. La dejè 

respirar a mi lado exhausta, transpirada y dulce. Sus ojos se habìan vuelto 

màs claros, su sonrisa era sumisa e invitaba a seguìr en la batalla. Varios 

minutos despuès me abrazò y buscò mi boca... 

        -¿Dònde has estado tanto tiempo...?- No respondì. 

        Tomò mi pene y lo dejò libre. Lo tocò con la yema de sus dedos, 

acariciando cada milìmetro como si fuera algo muy especial. Acercò su 

boca y lo besò.  

       -Nunca tuve uno asì. No solo llega a mi punto “G”, sino que a todas 

las letras de mi abecedario…- Dijo mientras lo lamìa. 

        Una descarga elèctrica recorriò todo mi cuerpo. La batalla habìa sido 

dura sin ninguna recompensa para mi. Su mirada invitaba desafiante a 

que tomara una decisiòn. Volvì a ponerme el preservativo e incrustè con 

todas mis fuerzas mi lanza en su cuerpo. Aferrado a la almohada hacìa 

màs y màs fuertes los embates; entraba y salìa dando luz verde al placer. 

Sus piernas en alto dejaban una panoràmica limpia y clara del acto que 

màs parecìa una escena de una pelìcula pornogràfica. Cuando la sentì 

suspirar fuerte y derramar gritos de locura por la habitaciòn decidì subirme 

a su tren hasta llegar al infinito...Diez minutos màs tarde aun seguìamos 
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abrazados; mi cuerpo sobre el suyo, mis labios sobre sus labios... mi pene 

dentro de su vagina habìa perdido su fuerza, màs ella no quiso sacarlo. 

       Levantè mi cabeza para mirar la hora. 

       -¿A què hora salen tus hijas del "cole"?- 

       Su reacciòn fue inesperada. Tomò el telèfono y eligiò uno de sus 

contactos. Hablò con alguien y quedò tranquila. Se levantò y se fue a la 

ducha de nuevo. En silencio volviò y se sentò sobre la cama. Me mirò 

como quien mira a alguien desconocido. Yo pensaba que aquello no irìa 

màs allà de lo vivido, que al despedirnos pondrìamos un muro entre los 

dos. 

        -Solo somos amigos, Martina. Creo que hemos llegado muy lejos con 

esto.- Ella negò con su cabeza, mientras se vestìa y me daba la espalda. 

       -Tù tienes tu esposo y yo mi esposa, y no serìa conveniente para los 

dos volver a vernos.- 

      Ella seguìa negando con su cabeza. 

      -¿Dònde has estado tanto tiempo, mi amor...?- 

La pregunta saliò de su boca con un tono esperanzador. 

      La despedida fue larga, se abrazò a mi con fuerza, tal vez intuyendo 

que aquello no tendrìa una segunda oportunidad. Estàbamos abrazados 

junto a la puerta de salida. Me besò largamente, su lengua buscò la mìa 

ahogàndome en su saliva. Intuì que la cadena de òrgasmos que habìa 

tenido no habìan sido suficientes y querìa màs; buscaba mi carne de 

nuevo, buscaba mi pene que ya habìa vuelto a estar en erecciòn. Lo sacò 

de mi pantalòn y volviò a meterlo en toda su dimensiòn dentro de su boca, 

mientras se desprendìa de sus diminutas bragas dejando su sexo libre y 

fresco despuès de una segunda ducha. La subì sobre el sofà 

arrodillàndola sobre el, admirando aquèl hermoso trasero y, con una 

fuerte embestida, se lo incrustè dentro de su vagina. Un grito de dolor y 

placer se escuchò mientras una mano tomaba mi pierna y clavaba sus 

uñas en ella hasta sangrar. La postura encendiò mi deseo y sentì que un 

nuevo orgasmo me llegaba. Nunca habìa sido tan brusco con una mujer, 

nunca habìa tenido tanto placer y enseguida nuestros gemidos fueron uno 

hasta quedar de nuevo sobre el suelo de madera donde nos abrazamos y 

besamos con fruiciòn.Tres minutos despuès me levantè, abrì la puerta y 

me fuì. 
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III 

 

      Los siguientes dìas fueron los dìas màs largos de mi vida. Abrazaba a 

mi esposa a cada rato; el sentimiento de culpa no me abandonaba. 

Buscaba hacerla feliz y hacìamos el amor casi todos los dìas. Cuando 

estaba con ella no podìa cerrar los ojos por que a mi mente llegaba una 

imagen que yo no deseaba: Martina. 

     Los dìas se hacìan màs largos sin saber de ella; parecìa que habìa 

abandonado las redes sociales y yo decidì no escribirle màs mensajes. 

Comencè a pensar que ella habìa tomado una decisiòn acertada y no 

querìa volver a saber de mi. En el fondo me agradaba. Sabìa que con el 

tiempo todo volverìa a su cauce y lo vivido quedarìa en una experiencia 

màs de la vida… 

      Todo habìa tenido su inicio un tiempo atràs, cuando, sin esperarlo, me 

llegò una peticiòn de amistad en las redes sociales. Siempre que llegaba 

alguien nuevo, yo solìa mirar su muro antes de aceptarlo. Vi que aquella 

persona estaba entre las amistades de mi esposa y la aceptè. No sabìa 

quièn era, ni le di mucha importancia a su llegada. Con el tiempo se fuè 

haciendo una constante en los comentarios que hacìa a mis poemas; 

poemas que publicaba para mis amigos y que algunas personas se 

sentìan identificadas en ellos. Martina hacìa comentarios largos donde 

siempre nombraba a mi esposa.  

      Dìas màs tarde, Martina, me escribiò un mensaje privado. En el me 

felicitaba y me daba todo tipo de reconocimientos por mi poesìa. Yo pensé 

que era cortés contestar a sus palabras con agradecimientos y 

bendiciones. Aquì estuvo el comienzo de algo que yo no esperè, ni 

esperaba nunca en mi vida. Fuimos intimando y era raro el dìa que no 

tenìamos, al menos, un saludo. De ahì pasamos a las conversaciones 

màs largas, incluyendo el videochat. No la conocìa, pero me estaba dando 

cuenta de que estaba absorbiendo mis  tardes, que tenìa que prender mi 

computador desactivando el chat para no ser localizado. Alguna vez me 

resultò agobiante. 

       Ahì empezò todo, cuando yo estaba en una etapa de mi vida donde 

los años ya comenzaban a dejar sus huellas. Martina fue una huella màs 
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en mi destino, en mi vida, en mi cuerpo. Ha costado olvidarla por que ella 

dejò su huella, no solo en mi, en muchas personas... 

Era un viernes de aquella semana, cuando lleguè del trabajo, del poco 

trabajo que tenìa, mi esposa estaba conversando con alguien por 

telèfono. Me diò un beso y continuò con la conversaciòn. Entrè al baño, 

me di una ducha y cambiè mis ropas por otras de estar en casa. Ordenè 

mis cosas y despuès puse en el refrigerador las cervezas que habìa 

comprado para la noche. Era costumbre nuestra tomar una cerveza los 

viernes por la noche viendo la tele y comiendo frutos secos en la cama. 

Nos amàbamos y siempre buscàbamos un momento agradable juntos, 

sabìamos demostrarnos el amor mutuamente. Despuès, cuando la 

cerveza se acababa, hacìamos el amor con toda la pasiòn del amor que 

da la madurez en las personas. 

        Mi esposa fue a mi encuentro al sentir que yo habìa salido del baño; 

me abrazò y besò largamente, acomodando su cuerpo al mìo. Cuando se 

separò me mirò a los ojos. 

        -¡Mañana tenemos visitas para almorzar, vida mìa...!- Dijo. 

        No parecìa feliz con la noticia, ni parecìa sentirse còmoda. 

        -Mi sobrina Martina viene a almorzar con su marido.- 

        Solo tuve un segundo para reaccionar y no sè còmo reaccionè. Me 

pareciò un segundo eterno que tratè de engalanar con una interrogaciòn 

en mi cara. Por nada del mundo querìa yo aquella visita en la casa, y 

menos con su marido. 

        -¡Ah...! ¿Ha llegado su esposo...?- 

 No se si dije o lo pensè, solo se lo que mi esposa me contestò. 

        -Me ha pedido que los invitara y que ellos van a traer algunas cosas 

para compartir.- 

        Parecìa falta de convicciòn y arrepentida de haber accedido al 

compromiso. No dije nada; ella sabìa que yo soy una persona sociable, 

que se adapta a todo. Obviamente la visita no era del todo desagradable, 

pero si inoportuna… 

        Aquella noche estuve un poco fuera de lugar; hicimos el amor como 

siempre, disfrutando de cada beso, de cada caricia, de cada mirada. Me 

empleè a fondo queriendo resarcir la tremenda culpa que me embargàba. 

Puse todos mis sentidos en hacer feliz a la persona que màs amaba, a la 

mujer que conquistò mi corazòn desde el primer dìa que la conocì. Aùn 
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asì, mi cabeza no dejò de recordar lo que habìa conversado dìas antes 

con Martina. Le hice algunas confidencias que, intuì, que ella ya sabìa. 

Pensaba que aquella visita no fuera a comprometerme, dado que mi 

esposa no sabìa de nuestras conversaciones. Mi esposa se durmiò y yo 

tratè de hacerlo, pero no podìa. Pasè horas pensando en còmo se me 

ocurriò hacer semejante disparate. Me quedè dormido muy tarde... 
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IV 

  

        -¡Oiga, caballero, que ès hora de levantarse...! 

        Era la voz de mi esposa al oìdo. Abrì los ojos y le regalè la misma 

sonrisa con la que ella despertaba cada mañana. Me besò. 

        -¡Si que està dormilòn el caballero, vamos arriba, pues...!- 

        Mirè mi reloj. Eran las diez de la mañana y yo aùn estaba en la 

cama. Me incoporè cuando ella entrò en la habitaciòn con una bandeja 

con los desayunos. 

         -¡Buenos dìas, vida mia...! ¡Gracias, corazòn...!- 

         Agradecì cuando ella puso en mis manos mi desayuno. Cafè solo, 

tostadas con palta y jamòn, y unas galletas de cereales y chocolate. 

Siempre era agradecido con ella: la admiraba tanto como la amaba. 

Se sentò a mi lado, me besò de nuevo con un beso agradecido sin saber 

porquè. 

        -¡Esta noche has tenido pesadillas, amor. Has estado muy inquieto... 

¿Te pasa algo, vida mìa?- 

       El cafè estaba muy caliente, como a mi me gusta, y estaba dando el 

primer sorbo a la taza cuando escuchè sus palabras. 

        -No sè, amor, creo que he soñado feo. Ademàs me dormì muy 

tarde.- 

       -¡Ya tomò cafè con cafeìna...!- Dijo miràndome a los ojos. 

       -¡No, amor, hace tiempo que no lo tomo, pero igual no podìa dormir.- 

       Desayunamos mientras ella miraba su matinal favorito de la 

televisiòn. Despùes cada uno puso su bandeja en su mesilla. Nos 

abrazamos largamente, nos besamos con la pasiòn de dos enamorados; 

tanta pasiòn hubo que mi miembro comenzò a dar señales de vida. 

Busquè su cuerpo bajo el pijama y sentì el calor de su carne en mis 

manos. En esos instantes sonò el telèfono de ella y la miel se derritiò en 

nuestros labios. 

 Cuando terminò de hablar, me mirò disculpàndose. 

        -Ya vienen en camino... Me dijo que me llamarìa al salir para que no 

estuviera intranquila. ¡Vaya, si han salido temprano...!- 

       Me diò un beso y tratò de levantarse; yo la retùve pero entendì que, 

conociendo su forma de ser, seguramente querìa dar un poco de lustre al 

salòn. La dejè ir con un beso en sus labios y un "te amo" sincero y 
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agradecido. Me levantè, hice la cama y arreglè la habitaciòn. Tratè de 

evadirme y tomar una actitud indiferente. No debìa demostrar nada, ni 

hacer gestos que pudieran delatar o sospechar algo. Esperaba que 

Martina mostràra la misma indiferencia hacia mi, que mantuviera su sitio y 

estar a la altura de la amistad y el respeto con su tìa y su esposo. 

       Ayudè un poco en todos los preparativos, desde barrer el polvo del 

patio hasta cortar lechuga para la ensalada. Mi esposa no me dejò entrar 

en la cocina como a mi me gustaba. Sabìa de mis cualidades culinarias, 

pero tambièn de mi lentitud en los preparativos. No soy de alterarme 

mucho y cuando cocino me gusta hacerlo con amor. Aquèl dìa no tocaba. 

 Dos horas despuès se presentò la visita. Yo no conocìa a su esposo y fue 

Alejandra, mi esposa, quien se encargò de hacer las presentaciones. 

Saludos y abrazos fue la fiesta de bienvenida; las risas de Martina 

demostraban su nerviosismo. Me saludò tendiendo su mano, la tomè y 

acerquè hasta mi cara y besè su mejilla. Su sonrojo no pasò 

desapercibido para mi. Su esposo traìa un detalle inesperado: mi botella 

de vino preferida. Los hicimos pasar y les invitamos a ponerse còmodos. 

La casa no era grande y la comodidad era meramente reducida. En una 

de las idas y venidas, Martina, puso su mirada en mis ojos y yo la sostuve 

limpiamente hasta que ella la bajò. Sus ojos me dijeron algo que no supe 

entender. Durante el resto del dìa no volvimos a mirarnos como esa vez. 

       El almuerzo se sirviò a su hora. Eran las dos de la tarde cuando con 

una oraciòn dimos gracias a Dios y se iniciò la comida. Mi esposa y yo 

nos sentamos a un costado de la mesa, Martina se las ingeniò para 

sentarse al lado mìo, a mi izquierda, mientras que su esposo ocupò un 

lugar cercano a sus hijas. Servì el vino y las bebidas, no propuse un 

brindis por que no sabìa hasta donde podrìa llegar la peticiòn, y creì que 

ellos propondrìan uno a su manera. A veces ser extranjero me hacìa 

meter la pata por lo distinto de mis formas de entender las cosas, casi 

siempre contraria a las suyas. 

        El "pebre" habìa quedado muy rico, picante como a mi me gustaba. 

Añadì un par de cucharadas a la sopa y lo fui acompañando con el vino. 

Sabìa que era el centro de todas las miradas,que buscaban escuchar mi 

forma de hablar, y yo supe estar a la altura de los temas, pero no le di 

importancia. En un momento una pierna tocò la mìa. Contuve un poco la 

respiraciòn, pensè que esa pierna podìa ser vista por alguien. Me 
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tranquilicè cuando vi que el mantel cubrìa nuestra traiciòn, pero aùn asì no 

estaba tranquilo. 

       Martina se fuè acercando, siempre por debajo de la mesa, y llevò su 

atrevimiento hasta el punto de acariciar mi pierna simulando rascarse. No 

me atrevìa a respirar, me quedè petrificado cuando sentì su mano. A tal 

punto llegò la osadìa que una de las veces que mi esposa se levantò por 

algùn olvido, ella tocò mi pene mientras hablaba con su esposo. En ese 

momento me levantè y acudì a socorrer a mi esposa que se veìa en 

apuros en la cocina. Martina se diò cuenta de la situaciòn y en el aprieto 

que me ponìa y, poco a poco, me fuì distanciando de ella. 

      El almuerzo fue muy rico y todos estàbamos en trance cuando 

llegaron los postres. Habìa helado, pero yo decidì posponerlo hasta que 

terminara la enèsima copa de vino. La botella que trajo la familia invitada 

se habìa terminado y abrì una de las que tenìa para mi consumo. Merlot 

de reserva que yo comparaba con los vinos de mi tierra, por su sabor a 

madera. Me gustan los vinos fuertes y recios. 

      A Martina pareciò no gustarle que separara mi pierna de la suya y, 

cuando me miraba, lo hacìa con fuego en los ojos. En ese momento me dì 

cuenta del doble standard que era capaz de desarrollar segùn su 

conveniencia. Conversaba de sus cosas, se reìa con esto o aquello. Hacìa 

observaciones que me dejaban boquiabierto por su contenido cultural. Ella 

sabìa cual es mi mayor aficiòn y decidiò escoger el tema para que yo 

entrara en la conversaciòn màs de lo que lo hacìa hasta el momento. 

Ademàs mi esposa parecìa ser còmplice, y yo me sentìa descolocado. 

Tomamos cafè y tè; algùn pastelito que habìan traìdo para mi segunda 

sorpresa. ¿Còmo sabìa ella que me gustaban tanto los dulces de 

chocolate? Al final quedè pidiendo socorro, por que ya no me entraba 

nada màs en el estòmago. No se cuàntas horas estuve comiendo y 

bebiendo sin parar... El esposo se retirò y dormìa plàcidamente en el sofà. 

Alguna foto para las redes sociales donde yo era la primera figura - de 

haberlas visto antes, no hubiera permitido su publicaciòn - pusieron la 

guinda a la sobremesa. En casi todas, ella estaba a mi lado, y 

aprovechaba para acariciàrme la espalda cuando su mano se cogìa a mi 

cintura. Yo miraba a mi esposa que parecìa no dar importancia a los 

hechos. Poco despuès me sentè en un sillòn y me puse a hacer dùo con 

los ronquidos en el salón. 



 18 

V 

  

      No se el tiempo que estuve dormido, ni tampoco supe cuàndo mi 

esposa me cubriò con una manta pequeña; solo se que al despertar no 

habìa nadie en la casa. Busquè, llamè y nadie habìa, nadie contestaba. 

Entrè al baño, lavè mis dientes y me mirè al espejo; de nuevo volviò a mi 

el sentimiento de culpa que me embargaba; de nuevo volvì a poner en 

tela de juicio mi hombrìa y personalidad. Mi esposa no se merecìa 

aquello, pero… ¿Por què no me dijo nada y continuò con llevar la 

“sorpresa” hasta lìmites donde mi curiosidad pudo màs que la 

paciencia...? De eso se aprovechò Martina. Su amistad era tan fuerte que, 

pienso, entre ellas conversaron aspectos ìntimos; palabras que hicieron 

que la sobrina se sintiera atraìda y de ahì la locura que habìamos 

cometido. 

      Salì al patio y estaba desièrto. No me imaginaba dònde se habìan 

podido ir sin decirme nada. Tome el ordenador y entrè en la red social. 

Varios mensajes adornaban el apartado de chat en un nùmero màs que 

considerable. Amigos, seguidores... y Martina... Abrì el suyo mirando a 

travès de la ventana por si venìa alguien. Lo leì aprisa, era un mensaje 

donde dejaba muy claro sus sentimientos y el porquè no se habìa puesto 

en tantos dìas en contacto conmigo y el motivo: la llegada de su esposo. 

Borrè sus palabras sin demora; no me entretuve en leerlo de nuevo, sabìa 

y habìa interpretado bien lo que en aquellas letras se expresaba. Vi, 

ademàs, el tiempo que hacìa que escribiò el mensaje y era de hacìa una 

hora. ¿ Dònde habìa escrito aquèl mensaje? 

Minutos màs tarde se escuchaba el eco de las risas que se acercaban por 

la entrada del patio. Habìa cerrado el ordenador y les salì al encuentro. 

      -¡Hola tìo...!- Saludò Martina. 

      -¡Hola...!- Respondì al saludo. 

      -Nos fuimos a dar un paseo corto, amor.- Dijo Alejandra, mi esposa, 

mientras sonreìa y ponìa un beso en mis làbios. El esposo de Martina no 

llegò y, cuando iba a preguntar el motivo de su ausencia ella lo disculpó. 

     -Se quedò conversando con un conocido. Parece que hace tiempo que 

no se ven, tìo...- 

     "Tio", me hacìa gracia la palabra y màs la forma de expresarla. Sabìa 

que tenìa que guardar las formas delante de la familia, y ella lo hacìa. 
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Martina me mirò con esa mirada suya que encendìa mis venas, con esa 

luz que no podìa ocultar a mis ojos. Yo sostenìa la lucha hasta que ella 

buscaba un punto donde desviar su atenciòn. Hubo momentos donde el 

rubor llegò a encender sus mejillas, pero no hubo nadie presente. 

       La tarde comenzò a caer sobre los cerros quilpueinos; era una tarde 

apacible donde las hojas del otoño ponìan su nota ocre sobre la tierra del 

patio. La luz se fue apagando lentamente, comenzò a descender la 

temperatura y decidì ponerme algo de abrigo. El invierno estaba pròximo y 

el trabajo estaba cada vez màs escaso. Eran muy pocos los trabajos de 

jardinerìa que se solicitaban. Cada dìa que pasaba veìa como se hacìa 

màs difìcil llegar a fin de mes; nada era como antes y habìa que apostar 

fuerte en las ocasiones que se presentaban. Cuando tenìa dìas libres, que 

ya eran muchos, salìa a poner publicidad por las casas y los condominios. 

A veces llegaba alguna llamada pidiendo presupuestos que despuès no 

atendìan. La "sorpresa" era mi tabla de salvaciòn y no podìa negar a 

recibirla aunque el precio podìa ser el no deseado. 

De nuevo todos sentados a la mesa. La once estaba servida; cafè caliente 

y solo, acompañado con panes, jamòn y palta, bizcochos y un pie de 

limòn que la visita habìa traìdo para sorprender de nuevo al "tìo". No tenìa 

dudas de que mi esposa habìa puesto a su sobrina al dìa con mis gustos. 

Algunas preguntas inoportunas llegaron desde el sentìr masculino del 

esposo de Martina. Preguntas sobre la situaciòn en la que vivìamos y las 

posibilidades de poder salìr adelante. En sus palabras se hacìa evidente 

que su esposa ya lo habìa puesto en antecedentes. Como yo soy humilde 

no ocultè nada; dije la verdad en todo momento aunque el nunca insinuò 

la "sorpresa". 

       Llegò el momento de la despedida cuando la noche ya era un hecho. 

Palabras de agradecimientos y abrazos de despedida. La cortesìa les 

llevò a invitarnos a su casa en una quincena màs para que estuviera el 

esposo de Martina con nosotros. El trabajaba en otra provincia y volvìa 

cada quince dìas. Cuando le llegò el turno de despedirse de mi, Martina, 

adoptò una postura idèntica a la que tuvo en la llegada: tendiò su mano y 

yo la estrechè con frialdad. 

      Aquella noche me llegò un nuevo mensaje a la red social; esta vez 

llenò el chat de palabras de agradecimiento en su nombre y el de su 

esposo por todas las atenciones que, con mi esposa, habìamos tenido 
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hacia ellos. El mismo mensaje fue enviado a mi esposa, aunque minutos 

màs tarde ambas conversaban sobre "sus cosas". Ya estàbamos en la 

cama y yo apaguè mi ordenador, besè a mi esposa y me quedè dormido... 

Màs tarde sentì còmo se abrazaba a mi, como se pegaba a mi cuerpo que 

sentìa muy suyo. 
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VI 

  

      El trabajo, con la llegada del invierno, fuè disminuyendo; pocos 

jardines quedaban para mantener y la economìa se iba evaporando dìa a 

dìa. Mi esposa trabajaba por horas en un negocio de venta textil y ganaba 

un mìsero sueldo con el que nos ìbamos arreglando. Aquello era superior 

a mi, aunque no lo demostraba, y estaba haciendo daño en mi ego. No 

soy hombre que viva de las mujeres; nunca lo fuì pero no me quedaba 

otra que apretar los dientes y seguìr buscando faena. Tenìa fe en que 

algo bueno llegarìa, o ya habìa llegado. 

      Dìas màs tardes recibì un nuevo mensaje en el chat; obvio que no me 

habìa olvidado de ella y la veìa conectada cada noche sin poder hablar. 

En èl dejaba muy claro lo que querìa; su esposo habìa vuelto al trabajo, y 

ahora estaba yo para su capricho. Me neguè a volver a su casa, 

argumentando que tenìa trabajo, pero ella sabìa que no era cierto - se 

hacìa con los informes a travès de su tìa - y me pidiò por favor que fuera 

por que tenìa algo para mi. Ya habìa entrado en un callejòn sin salida y 

tenìa que seguìr caminando por el hasta el final. Las consecuencia no las 

valorè. 

      Respondì con un mensaje donde aceptaba su invitaciòn, mientras que 

ella, a su vez, ya lo habìa dado por hecho y en dos segundos me dejò 

escrita la direcciòn y còmo tenìa que hacer para llegar hasta su casa. No 

se podìan correr riesgos de que nos vieran entrar juntos màs veces. Tuve 

que empezar a buscar algùn argumento creìble para despistar a mi 

esposa. Ella sabìa que yo salìa a poner publicidad, pero volvìa en tres 

horas màs o menos, pero ya el dìa anterior habìa salido y no salìa dos 

veces seguidas. Enseguida puse en funcionamiento la imaginanciòn y la 

mentira. 

    -¡Alò...! ¡Hola buenas tardes...- Una llamada inventada - Si, soy yo... 

¡Sì...! Bueno, pues. Dìgame la direcciòn, por favor...- 

     La representaciòn fue perfecta. Madera de actor me sobraba; pero me 

dolìa tener que mentir y seguìr mintiendo. Mi esposa me habìa escuchado 

y terminè mi obra de teatro. 

       -Tengo que ir a hacer un presupuesto, amor.- Ella se alegrò por que 

sabìa por lo que estaba pasando; no le gustaba verme deprimido por falta 

de trabajo. 
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      A la mañana siguiente salì temprano de la casa. Tenìa que tomar 

precauciones por que mis pasos llevaban el sentido opuesto de donde yo 

ponìa mi publicidad. Tomè locomociòn hacia un sitio y me devolvì hacia 

otro. El metro se demorò mucho tiempo, o a mi me lo pareciò, en llegar a 

destino y yo me sentìa impaciente y nervioso. Cuando salì de la estaciòn 

de metro, crucè la calle y compartì colectivo con otras personas. Puse un 

mensaje de texto para decir que llegaba. 

      Subì las escaleras con tranquilidad; llevaba el gorro puesto y mi 

mochila al hombro. Cuando lleguè a la puerta del departamento se abriò 

sin necesidad de llamar; entrè y en dos segundos sentì que me faltaba el 

aire. Sus labios abarcaron los mìos sin demora, me abrazò cerrando la 

puerta y puso tanta fuerza en su abrazo que hasta me doliò. La dejè hacer 

sin poner resistencia. 

      Tres horas màs tarde salìa de la misma forma que habìa llegado; solo 

que en mi cartera viajaban cincuenta mil pesos que antes no tenìa. Aquì 

comenzò la caìda libre, aquì empezò a descender mi valìa como persona. 

Sabìa que Martina lo hacìa con buena voluntad y tambièn por que me 

querìa tener a su antojo. Obvio que le gustaban mis manos, mis besos y 

mi pene; obvio que habìa encontrado lo que, como ella decìa, nunca 

habìa tenido. Le pedì por favor que no se enamorara, que podìamos tener 

sexo cuando ella quisiera, pero solo eso, sexo. Desde aquèl dìa tuve que 

seguìr mintiendo por que ya se hicieron muy seguidas las visitas y el 

dinero no me faltaba en la cartera. 

      Cuando volvìa a la casa, volvìa cansado. Siempre eran tres horas de 

sexo sin interrupciòn; aquella mujer parecìa no tener fin; era insaciable sin 

demora; tenìa sus orgamos seguidos y sabìa como era cada uno de los 

rincones de mi cuerpo. Sus besos eran salvajes y su lengua una 

herramienta de dar placer. Sabìa donde y cuando y en què momento. Le 

gustaban las escenas eròticas y mirarse al espejo mientras miraba la 

longitud de mi pene como entraba y salìa de su sexo. Sus mordeduras 

dejaron huellas en todos y cada uno de mis lugares màs delicados. Un dìa 

terminè con el glande morado y otro fue la lengua la vìctima de sus 

violentos chupetones. 

Yo estaba entre sorprendido y satisfecho; entre enojado y arrepentido. 

Nunca habìa vivido algo asì, nunca habìa tenido una ninfòmana en mi 

cama. Obvio que no existìa el amor; yo no pensaba enamorarme de ella ni 
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tener una relaciòn extramatrimonial por mucho tiempo. Lo que yo buscaba 

era la "sorpresa", esa maldita "sorpresa" a la que ella comenzò a poner 

peros, a decir mentiras y a dejar el tiempo correr sin prisas por que sabìa 

que ya me tenìa atado de alguna manera. 

      Los dìas fueron pasando y sus exigencias llegaron a lìmites 

insospechados. Ya no respetaba las llegadas de su esposo por que 

siempre tenìa una excusa para salir a juntarse conmigo y de ahì irnos a un 

motel. Alguna vez su esposo le acortò el dinero. Empecè a creer que 

aquello tenìa los dìas contados, que al final se cansarìa de mi, pero yo 

estaba totalmente equivocado. Se refugiò cada vez màs en mi esposa; su 

amistad estaba llegando a ser constante cada dìa y no desaprovechàba la 

ocasiòn de llegar a la casa con algùn pretexto y yo me estaba viendo 

superado. Acordò dejar su iglesia de siempre para venirse a la misma que 

nosotros, para poder estar màs tiempo a mi lado. Era evidente que 

Martina se habìa enamorado 
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VII 

  

      Un dìa llegò llorando y no querìa responder a mis preguntas. No sabìa 

lo que le pasaba y tampoco querìa decirme. Yo sabìa que el motivo era su 

esposo, por que en aquellos dìas estaba en la casa, pero al final decidì 

desistir en que me dijera. No quiso ir al motel pero tampoco podìamos 

estar juntos en la calle donde alguien conocido nos viera. Decidimos 

entrar en un bar y pasar allì el rato juntos; al fin, entre làgrimas, decidiò 

decirme lo que le pasaba. 

     -Ya no quiero hacer el amor con mi esposo; siempre le digo que tengo 

la regla y hoy me ha forzado; viene desesperado y solo quiere sexo y 

sexo. Cada dìa me trata peor, ya no me da ni plata para los gastos de la 

casa. Me da asco que me toque, no soporto que quiera poner sus manos 

en mi sexo y menos aùn su pene. Quiero pedirte que nos escapemos 

juntos...- 

      El final de frase tuvo como final a Martina abrazada a mi, llorando en 

mi hombro. Me echè a temblar por que aquello no lo esperaba; no podìa 

creer que aquella aventura hubiera llegado tan lejos. Tratè por todos los 

medios de disuadìrla de sus intenciones. Yo no me iba a ir con nadie; ella 

sabìa que no cambio a mi esposa por ninguna otra mujer, y que no estaba 

enamorado de ella como para hacer semejante locura. 

      -Te recuerdo que desde el primer dìa quedamos en que no habìa que 

enamorarse. No estoy interesado en salir huyendo contigo. Tienes que 

poner calma a tus pensamientos y valorar que tienes dos hijas...- 

      Hacìa muchos dìas que la ilusiòn de la "sorpresa" se habìa ido 

desvaneciendo y ya ni siquiera sacaba a relucir su mentira. Tampoco 

tenìa dinero para el “servicio”, cosa que yo ni siquiera pensaba, por que 

su marido la habìa racionado y le retirò el acceso a las tarjetas. Su rabia 

se incrementò cuando el la llamò por enèsima vez, y esta vez ella le 

contestò. Hablò mucho tiempo; yo tratè de alejarme un poco del tema. En 

esos momentos no estaba para escuchar màs de lo que ella me contara. 

Hubo palabras fuertes y amenazas subidas de tono. Poco a poco la 

conversaciòn fue tomando una musicalidad suave que parecìa un 

susurro... En la despedida se escuchò "un te amo" salido desde el 

corazòn. 
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      Nunca tuve dudas de que Martina amaba a su esposo, solo que se 

sentìa muy sola y, ademàs, por lo que ella contaba, el era un ser egoìsta 

en todos los sentidos de la vida. A veces pensè si habìa màs hombres en 

su vida; incluso formulè màs de una vez esa pregunta, a la que ella 

siempre respondiò negativamente despuès de un largo silencio; silencio 

que me hacìa pensar lo contrario. No habìa conocido jamàs a una 

persona màs impredecible que Martina; tenìa la virtud de saber mentìr en 

el momento justo para hacer verdad lo increìble. 

Cuando volviò de hablar con su esposo, pintaba una sonrisa en sus 

labios. Me besò largamente, buscando con su lengua en el interior de mi 

boca. Era un lugar pùblico y yo puse cordura en su proceder. 

      -Siempre te dije que mi esposo bailaba en la palma de mi mano. 

¿Cierto?- La mirè y no respondì.  

      No sabìa hasta què punto era verdad lo que me habìa dicho, o, como 

yo ya sospechaba, ella estaba jugando con el y conmigo. Salimos a la 

calle en la zona màs concurrida de la ciudad; parecìa como que yo ya 

habìa perdido el miedo a que me vieran con ella. No entendìa què me 

estaba pasando. Ambos sabìamos que su esposo estaba allì y no nos 

importaba. Nos acercamos al puerto y contemplamos las barcas llenas de 

turistas. Las aguas negras reflejaron nuestras caras. Alguien se hizo una 

foto cerca de nosotros y nos mostrò la imagen de fondo donde ella se 

deleitò en un beso robado... 

      Se me hacìa tarde y volvìa a la casa sin dinero; de nuevo habìa que 

inventar algo, de nuevo una nueva mentira, de nuevo tendrìa que seguìr 

mintiendo para poder ser creìdo. Aquèl hombre que habitaba en mi ya no 

era yo. Aquèl hombre tenìa la inseguridad marcada a flor de piel; sabìa 

que todo lo trabajado durante cuarenta años se perderìa si no se llegaba a 

cabo la “sorpresa”. Ya no sabìa hacia donde llegarìan las incoherencias 

que inventaba para dejar constancias de mis salidas. Mentìa y mentìa 

siempre amparado en el dinero que Martina me daba en cada uno de mis 

trabajos. 

Aquella tarde volvìa a la casa sin dinero y seduje a mi esposa con una flor 

de las que me gustaba regalàrle. Ella me besò con ternura, puso sus 

làbios en los mìos con un roce dulce y agradecido. Sabìa que lo estaba 

pasando mal, que no encontraba el final del tùnel, que no habìa salida 

para mis proyectos. Gracias a Dios ella estaba ajena a todo lo que 
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acontecìa. Gracias a Dios ella no imaginaba nada de lo que sucedìa a sus 

espaldas.  

      Estaba arrepentido de lo que hacìa, pero me habìa subido a un tren 

sin destino, un tren que me llevarìa a un precipicio donde terminarìa todo 

lo que un dìa fueron mis sueños. Habìa encontrado a una mujer que me 

amaba, una mujer que habìa dejado a un lado muchos sentimientos y 

cosas por mi y la perderìa por no saber decir la verdad o por seguìr 

accediendo a los caprichos de una mujer que no significaba nada para mi. 

Dios tenìa la ùltima palabra... 
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XIX 

 

     Al otro dìa, domingo, acudì a la iglesia. Habìa queado con mi esposa 

en encontranos allì. Fuì recibido por el pastor, como siempre, y fueron 

pocos los hermanos que me saludaron. Era evidente que la noticia habìa 

llegado a la iglesia, pero no me importò.Iba pedir perdòn a Dios por mi 

proceder, por mi comportamiento. Yo sabìa que Dios me perdonò, pero 

necesitaba alabarlo cantando sus canciones y salìr en paz con Dios, con 

mi esposa y conmigo mismo. Los demàs no me importaban. El esposo de 

Martina entrò y nuestras miradas se encontraron. Ni una palabra, ni un 

saludo. 

Mi esposa llegò cuando el culto ya habìa comenzado y se situò a mi lado. 

Sonriò, me besò y juntos cantamos las alabanzas para dar gracias a Dios. 

En el culto tocò escuchar palabras que nunca habìa deseado, peticiones 

al Señor para que me alejara de las fronteras de Chile, para que no 

volviera màs a aquellas tierras. Yo tengo mis convicciones y supe aceptar 

aquellas palabras sin remordimientos, sin odios, ni reproches. Habìa 

hecho daño y ahora tocaba pagarlo. No volvì màs a la iglesia. 

Terminò el culto y salì con mi esposa. La acompañè hasta la parada 

cercana a la casa y por el camino nos besamos como antes. En su mirada 

se veìa el amor que sentìa y que no podìa esconder. Conversamos de mi 

regreso, de irnos a vivìr a otro sitio, de infinidad de proyectos siempre con 

una demostraciòn de amor y fidelidad. Ahora sabìa que no la habìa 

perdido del todo, que algo en mi interior me decìa que luchara por ella, 

que demostrara mis sentimientos y pidiera a Dios con fe todos los dìas: Èl 

me escucharìa.  

      La micro llegò a la parada y allì nos bajamos los dos. La acompañè 

hasta la subida de la calle y allì, sin decìr palabras, nos fundimos en un 

hermoso abrazo, nos besamos como siempre y un hondo suspiro saliò de 

mi pecho. La amaba y no querìa perderla. Desde aquèl momento mi lucha 

se hizo màs constante. No podìa dejar de hacer proyectos, de hacer 

nùmeros para nuestra vida futura, de seguìr escribiendo con la esperanza 

de poder vender mis novelas. Nunca me habìa sentido tan culpable del 

daño que le hice, nunca habìa tenido tanta fe en mi mismo, nunca habìa 

sentido tanto amor en mi corazòn, nunca me sentì tan bajo y despreciable, 

nunca… Se fuè caminando por la calle mientras yo la observaba. No tenìa 
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palabras, ni flores para regalarle; no tenìa perdòn y ella me habìa 

perdonado. Podìa ser el hombre màs dichoso del planeta, pero un error, 

un engaño, una mentira, una mujer dieron con tanta felicidad en el suelo. 

Me prometì a mi mismo luchar y trabajar para volver pronto. Tomè una 

micro y me fuì con el corazòn contraìdo y el alma llena de esperanza. 

      Lleguè a Villa Alemana y busquè un ciber, pero mi bùsqueda fue 

imposible. Todo estaba cerrado. No podìa comunicarme con nadie, ni 

saber de ella hasta el otro dìa. Tuve que rendirme a la evidencia y dejar 

que pasaran las horas. Caminè por las calles sin rumbo ni destino. No 

quise ir a visitar a Marìa C. por que no veìa bien volver a vernos. Ella tenìa 

una vida hecha, una vida en paz que compartìa con su familia y no querìa 

ser un intruso.  

      A la hora del almuerzo comencè a darme cuenta de que el dinero 

escaseaba, tenìa que economizar mis gastos por que aùn no sabìa 

cuàndo me marcharìa. La pensiòn era cara y sòlo me quedaba para dos 

dìas. Comprè pan y unas rodajas de embutido, una botella de zumo y me 

fuì a la plaza. Allì me esperaban los perros vagos de siempre y, esta vez 

sì, compartì con ellos el pan.  

     La tarde fuè cayendo lentamente mientras yo me consumìa en mi 

soledad. Me fuì la pensiòn y tratè de dormìr unas horas, màs no pude; no 

podìa dejar de pensar en aquellas palabras dichas durante el culto, en 

aquella peticiòn a Dios, en aquel deseo o en aquella oraciòn. Fueron 

palabras dichas desde el sentimiento enojado, desde la circunstancia 

inesperada, palabras que no se midieron con el mismo medidor. Palabras 

de un cristiano que no conocìa el significado de la palabra perdòn. Saber 

perdonar, saber hacerlo como un dìa lo hizo Dios. Mi conciencia estaba 

tranquila, dolido mi corazòn. 

     Salì a la calle de nuevo y deambulè por ellas sin sentido. Me detenìa a 

observar los jardines en los que habìa trabajado antes. Con los aires de 

septiembre y la proximidad de la primavera, todo iba cambiando de color y 

en todos ellos se notaba la ausencia de una mano que les diera vida y 

amor. En todos se veìa la falta de un trabajador digno de su profesiòn. Los 

aromos estàban amarillos y el verde de los setos tenìa otro color. El frìo 

del invierno habìa dejado su huella en cada uno de ellos. Recordè las 

horas pasadas, los trabajos hechos, los diseños y las anècdotas que en 
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cada uno habìa vivido yo. Un sentimiento de nostalgìa comenzò a invadir 

mi corazòn.  

     La noche envolviò con su manto la ciudad; era temprano para ir a 

dormìr y, sin querer, me acerquè al teatro Pompeya situado cerca de la 

plaza. La gente se habìa acumulado en su entrada donde unos tìteres 

hacìan su actuaciòn. Dos actores cantaban mientras hacìan bailar y 

cantar a sus marionetas. La destreza y la coordinaciòn con la que hacìan 

su trabajo era motivo de alegrìa y admiraciòn. Cantaban canciones que 

me traìan recuerdos de mi juventud, imitaban a cantantes y se disfrazàban 

con atuendos que daban màs parecido a la imitaciòn. La gente que 

pasaba se quedaba escuchando y cada vez eran màs las personas que 

se acumulaban. Yo no soy dado a las grandes masas y decidì alejarme 

hacia un lugar desde donde se escuchaba pero no se veìa. Tenìa una 

sonrisa pintada en mi boca; igual cantaban canciones que componìan a 

su albedrìo con letras adaptadas a la mùsica.  

     La noche se hizo sobre Villa Alemana. El aire se hacìa cada vez màs 

frìo y traìa en sus àtomos la fragilidad de los primeros olores primaverales. 

Ya se notaba en las calles las cercanìas de las Fiestas Patrias. En cada 

comercio se anunciaban adornos y atuendos para las mismas; folklòre y 

comidas, carnes, parrillas para los asados, vinos y todo lo que era 

nacional y endèmico. Un suspiro muy hondo saliò de mi pecho. La fiesta 

no las pasarìa con mi esposa. Me fuì a dormìr sin comer nada aquella 

noche, no sabìa los dìas que tendrìa que estar en el paìs y decidì 

empezar a economizar. 

     Entrè en mi habitaciòn y encendì la tele. De vez en cuando se movìa la 

tele y la làmpara, las rèplicas no habìan cesado, solo que en la calle no se 

notaban. Me habìa ido adaptando a vivìr con aquellos movimientos y los 

asumì, de alguna forma, como familiares. Recordaba que al llegar a Chile 

los desconocìa y les tenìa pànico; a veces me reìa recordando mis 

estados de miedo cada vez que sentìa crujìr la madera de la casa donde 

vivìa, o, còmo sonaban los cristales de las ventanas, mientras que yo 

salìa corriendo hacia la calle ante las risas de los demàs. Ahora que me 

habìa integrado e hice mìas las costumbres del lugar donde fuì acogido, 

ahora tenìa que irme. Me acostè, apaguè la tele y me dormì. 
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XX 

 

       A la mañana siguiente despertè entre alborotos y sonidos de bocinas 

en la calle. No entendìa el significado de aquella algarabìa, ni me 

preocupè en saber. Me levantè con pereza. Se notaba mi cansancio y la 

falta de descanso de aquellos dìas. Salì de la pieza y entrè en el baño con 

mi toalla al hombro, mi bolsa de aseo y demàs, para darme una buena 

ducha. Me duchè, afeitè y salì del baño en la mayor brevedad posible. Era 

compartido y habìa que tener condescendencia con los demàs clientes de 

la pensiòn. Estuve viendo la tele durante unos minutos, pero no habìa 

ningùn matinal que fuera de mi agrado.  Me vestì con ropas de abrigo, 

previniendo ante la frialdad de la mañana, y salì a  la calle en busca de un 

lugar donde poder desayunar. 

      La gente caminaba apresurada por la proximidad del metro. El tren 

llegaba cargado de pasajeros desde los puntos màs lejanos con destino a 

las ciudades cercanas al mar. Viña del Mar y Valparaìso eran los destinos 

que màs personas recibìan. Las proximidades del trabajo, las 

universidades y los miles de visitantes hacìan que los vagones se 

convirtieran en un amasijo de seres humanos. Siempre habìa evitado 

subir al metro en esas condiciones. 

      Se notaba que la ciudad se estaba preparando para vivìr las fiestas 

nacionales. Sus calles estaban decoradas con el mejor gusto chileno. Los 

colores de su bandera eran realzados con ponderación; siempre admirè el 

patriotismo chileno, còmo amaban su paìs y su bandera. En mi corazón 

sentì que algo muy tènue se rompìa aunque yo no quisiera. Alcè mi 

mirada hacia el cielo cuando sentì que unas gotas de agua caìan sobre mi 

cabeza. 

      Caminè por las calles sin rumbo; parecìa que mi instinto me llevaba a 

querer llevar cada rincòn de ellas en mi memòria. Todo lo que me rodeaba 

me resultaba familiar y habìa sido parte de mi vida los ùltimos cinco años. 

Cinco años que pasaron en un soplo, cinco años llenos de amor, cariño y 

admiración. Cinco años donde vivì una de las mejores expericias de mi 

vida, donde conocì a personas que siempre me recordaràn, donde sentì el 

amor… ese amor que nunca se olvida. 

     Poco a poco los comerciantes fueron abriendo sus negocios, y los 

vendedores ambulantes fueron tomando su sitio sobre las aceras. Sus 
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voces se alzaban anunciando sus ventas callejeras; algunos eran 

desconocidos y anunciaban sus novedades hechas a mano para las 

fechas. Cuando quise darme cuenta caminaba rodeado de personas que, 

sin quererlo, hacìan de aquèl dìa un ùltimo recuerdo para mi vida. Me 

sentìa nostàgico, lleno de recuerdos imperecederos, anècdotas vividas en 

aquèl lugar para siempre entrañable. 

Entrè en el ciber y fui reconocido de inmediato; pedì el mismo ordenador 

de siempre y, con una sonrisa y el pulgar en alto, el joven me indicò que 

tomara asiento junto al aparato. El sistema estaba lento y se demorò en 

abrir mi correo. La sorpresa me esperaba anunando la inquietud. Cuando 

al fin se cargò la pàgina tuve que respirar hondo debido a la emociòn: un 

pasaje de aviòn esperaba para devolverme a mi paìs. Tuve que hacer 

algunos tràmites requeridos por mi paso en los Estados Unidos y, de ahì, 

estarìa en mi casa en dos dìas. 

      Cuando salì de nuevo a la calle era otra persona. Mi pierna seguìa 

dèbil y parecìa que, incluso, habìa tomado fuerzas de no sè dònde. 

Estaba eufòrico, pero la eufòria durò poco cuando pensè en Alejandra, mi 

esposa. Ella compartìa conmigo mis deseos de volver sin saber cuàndo 

volveríamos a vernos. Ella se quedaba esperando mi regreso. Una 

làgrima rodò por mi mejilla. 

      Aquella tarde se lo comuniquè en la tienda, aunque ella ya lo sabìa, y 

estuvimos mucho rato en silencio. Imaginè què pensamientos corrìan por 

su mente, què palabras necesitarìa para adornar mi despedida, què 

sentimientos quedarìan en nuestro ùltimo abrazo, què serìa de nosotros 

en la distancia, què quedarìa de tanto amor con el tiempo…  

      Mis deseos eran volver pronto, solucionar todos los temas a los que 

tenìa que dar vida y volver. No querìa estar mucho tiermpo lejos de sus 

abrazos, no querìa estar solo ni sentìr la soledad que a ella la envolverìa. 

Sabìa que no serìa una tarea fácil, pero conocìa mis cualidades y mis 

armas de lucha. 

      -¡Volverè pronto, amor…!- Mis palabras cortaron el silencio espeso 

que nos envolvìa. 

Ella me mirò y sonrìo. Por sus mejillas corrìa una làgrima. La abracè como 

si este abrazo fuese el ùltimo, como se abraza por ùltima vez, como se 

abraza cuando el amor tiene el sentimiento de culpa y la duda. La abracè 

y limpiè sus làgrimas mientras que trataba de esconder mis ojos a su 
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mirada. Aquella tarde no se hablò màs de mi marcha. La acompañè, como 

todos los dìas, hasta el lugar donde tomaba la locomoción que la llevarìa 

a la casa. Una sonrisa pintò mi cara cuando la vi partìr. Sabìa que el 

tiempo pone las cosas en su sitio y que Dios me habìa castigado por todo 

lo que hice; sabìa que pronto estarìamos juntos, donde fuera, pero que 

nuestro amor no fue una quimera y ahora tocaba demostrarlo. 

      A la mañana siguiente, Alejandra, mi esposa, me acompañò hasta la 

estaciòn de buses desde donde tenìa que viajar al aeropuerto. Nuestras 

caras lo decìan todo, nuestras palabras eran palabras que no 

correspondian a los pensamientos. Nos abrazamos infinitas veces 

llenando nuestras bocas de besos. Tomè su mano y en ella pude ver el 

anillo de matrimonio que ella se habìa sacado después de los 

acontecimientos. Le di las gracias y puse en la sortija un beso.  

Subì al bus mientras se descoordinaban mis pensamientos. La vi marchar, 

sola, como habìa venido a mi encuentro, mientras que un mar de làgrimas 

me llevaba mar adentro… 

 

EPILOGO. 

 

Quince meses después, después de muchos dìas de lucha, fuì a buscarla 

al aeropuerto de Madrid donde volvimos a abrazarnos. Dios nos regalò 

una segunda oportunidad... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


